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«Les forces aveugles poussent a 'abime d’une

fagon véritablement aveugle. »

Lukdcs, Histoire et conscience de classe




Les singes et l'imitation

En 1919, Un médecin de campagne de Franz Katka
est publié en Allemagne par I'éditeur Kurt Wolff. Le
recueil se clot sur « Un rapport pour une académie», un
récit écrit 4 la premiere personne dans lequel un singe
est contraint de devenir un homme apres avoir été bles-
sé¢ en Afrique, séquestré et emmené dans un bateau en
Europe, harcelé et torturé pendant le voyage. Le singe
destiné a la captivité raconte de quelle maniere il a pris
forme humaine grice 4 une stratégie d’adaptation re-
posant sur I'imitation : «Je n’avais pas envie d’imiter les
hommes, je les imitais parce que je cherchais une issue,
pas pour une autre raison'. »

Deux ans plus tard, le 2 janvier 1921, parait dans
L' Ordine Nuovo, un célébre article d’Antonio Gramsci
intitulé «Le peuple des singes’». En Italie, trois ans
apres la fin de la Premiere Guerre mondiale, des pé-
riodes de violence généralisée s'annoncent encore : la
bourgeoisie a réagi durement a la mobilisation ouvriere

du «biennio rosso» en salliant aux Faisceaux italiens
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de combat (Fasci italiani di combattimento), les mi-
lices fondées par Mussolini, dont le «squadrisme» est
toujours plus violent et mortel — Gramsci 'appelle la
«terreur blanche®» [terrore bianco]. Dans cet article,
Gramsci évoque Le livre de la jungle de Rudyard Ki-
pling, pour définir la conduite de la petite bourgeoisie,
cette classe lache qui s’est donnée des airs supérieurs et
qui, en occupant soudainement une place de premier
plan, a envahi tout 'espace public. Elle a transformé
«la forme de sa prestation de service’» [l forma della
sua prestazione dopera] afin de frapper & mort la lutte
de la classe ouvri¢re et le conflit de classes considéré
comme principe de transformation sociale. Gramsci
établit un lien direct entre le «peuple des singes» et
le fascisme, mouvement d’une classe qui «corrompt
et ruine’», qui exerce la violence privée en méprisant
tout recours 4 autorité de I'Etat ou A toute autre ins-
tance considérée comme inutile. La violence anti-pro-
létarienne est la dérobade que choisissent ceux qui se
croient plus clairvoyants que les autres. Mais dans quel
but, avec quels objectifs ?

Ce n'est pas la premicre fois que Gramsci évoque

Kipling, il le cite déja dans «La discipline», un court
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article paru en février 1917 dans le numéro unique de
La citta futura. Dans «Le peuple des singes», Gramsci
utilise probablement une traduction francaise de 1899
du Livre de la jungle. Et il explique que la discipline
«d’un état bourgeois fort®» peut étre rapprochée du
mécanisme sur lequel repose I'obéissance : «on obéit
sans discuter a une discipline que 'on ne comprend
pas’.» Il cite directement un passage du chapitre «Ser-

vice de la reine» :

— Mais les bétes sont-elles donc aussi sages que les
hommes ? demanda le Chef.

— Elles obéissent, comme font les hommes : mulet,
cheval, éléphant ou beeuf obéit a son conducteur, le
conducteur 4 son capitaine, le capitaine  son major, le
major a son colonel, le colonel au brigadier comman-
dant trois régiments, le brigadier au général, qui obéit

au Vice-Roi, qui est le serviteur de 'Impératrice®.

Les singes deviennent semblables aux humains par
la «sagesse» qui les pousse a s'organiser de maniére
hiérarchique. La sagesse simiesque revient a se confor-
mer au principe de 'obéissance pour trouver une
«issue». La discipline de I'action bourgeoise, qui sera

par la suite celle du fascisme, repose sur I'obéissance
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militaire, qui ne remet rien en question et accueille
tout comme étant légitime dés lors que cela vient d’en
haut. Si, pour Kafka, l'anthropogenése est une straté-
gie astucieuse pour échapper & davantage de blessures
et de violences, pour Gramsci, le peuple des singes
imite les luttes ouvrieres pour leur oter leur aspiration
a la liberté et préserver la propriéeé. Ne plus étre un
singe chez Kafka, imiter '’humain, cela revient a préfé-
rer 'obéissance a la liberté. Gramsci projette le méme
principe sur une classe entiere, qui accepte «en tant
que singe» le principe anthropogénétique, faisant du
principe mimétique-conformiste I'unique moyen de
survivance de la propriété privée. Obéir aux supérieurs
pour mieux exercer la violence simpose comme seule
et unique stratégie de classe. Au contraire, combattre
le fascisme revient a combattre un mécanisme d’obéis-
sance qui procede par imitation. Et penser des formes

d’imitation qui ne soient pas fascistes.
La panique du conformisme

Gramsci n'a jamais considéré le conformisme

comme un mal en soi. Dans les Cahiers de prison, il





