Second plan | Karen Cayrat

Trente-sept degrés. Les rais de lumiére traversent les gigantesques baies vitrées de
I'open-space, cognent, se concentrent a travers, se fondent au tumulte, aux sonneries
de téléphones, a la mécanique des claviers que 'on martele, celle des imprimantes
laser qui recrachent des monticules d’A4 avec dégoit; ils échancrent le linoléum,
percutent le blanc céruse du mobilier parfaitement identique, pour se méler au
va-et-vient constant des mémes choses, de 'agitation, du stress et de 'ennui qui
simposent dans la piece d'un méme élan. Pas de clim. Pas dair. Sensation d’étouffer.

La sueur perle sur les fronts, ruisselle derriere les nuques, humidifie les vétements,
auréoles sculptant les contours des bustes. Les visages sont rouges, fermés; les mains
chaudes et moites. Vasodilatation des vaisseaux a la surface de la peau. Quand les
portes en métal brossé de I'ascenseur s'ouvrent et que Lana débarque, elle sent
instantanément tous les regards se braquer sur elle. Ces regards avides, carnassiers,
qui la déraillent des pieds a la téte, suivent chacun de ses mouvements jusqu’a ce
quelle sorte de leur champ de vision, pose ses affaires, s'installe devant son écran.
Elle les sent encore peser sur elle a ce moment-1a, engourdie, asphyxiée, mal a l'aise,
a étroit. Elle se sent suffoquer. Elle ne cherche pas a plaire systématiquement. Elle
est celle qui plait par défaut. Celle qui doit assumer la part de provocation innée que
représente son corps. Dehors canicule. Ciel immensément vaste, bouteilles d’eau
vidées d’un trait coudes levés a la verticale. Lair est devenu lourd. Le soleil tape.
Lasphalte s'échaufte sous la gomme des pneus, le poids des bus et des véhicules qui
filent a plus de cinquante fenétres ouvertes, dans les arteres de la ville désertée par

les passants, seules ombres sur les trottoirs plein sud. A peine assise, Lana descend
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les trois quarts de son thermos en inox tout juste sorti du sac. Elle attrape un paquet
de Kleenex au fond de sa besace en cuir, le plastique se froisse et se déchire pendant
quelle I'ouvre, extrait un mouchoir trois épaisseurs en cellulose vierge d’une seule
main pour se tapoter le visage.

Elle vient en jeans/baskets, chemisier azurin dont elle a soigneusement remonté
les manches, bouclé le col jusqu’en haut; plutdt que dans une robe fluide et légere,
a motifs, toile de viscose. Elle préfere. Elle garde un gotit amer de ce jour ou elle a
fait laffront de porter un T-shirt un peu décolleté au bureau. La série de remarques
qui sans attendre avait suivi, rafale qu'elle n’avait pas anticipée, qui 'avait criblée
d’une géne, d’une honte et d’une indignation qu’elle avait trainée derriere elle en fin
de journée, dans le dédale albitre du métro puis jusqu’a son appartement. Quelque
chose s'est déglingué en elle-méme, imperceptiblement. Ca I'avait poursuivie. Elle
avait ressassé chacune des phrases dites, chacun des mots énoncés. Ca avait tourné
en boucle, pendant des heures, elle n'avait pas réussi a penser a autre chose. Pendant
le diner, sous la douche, lovée sur le canapé en velours devant le téléviseur, une
fois couchée. Les heures une a une ont défilé dans la nuit, projetées par les leds
rouges du radio réveil sur le plafond. Elle en avait eu des haut-le-cceur. Elle se rend
maintenant au travail la boule au ventre. Avec appréhension. A reculons. Jour aprés
jour, elle continue, elle avance, elle se le répete dans un murmure, a voix basse —
incantation prononcée devant le miroir embué de la salle de bain comme pour
mieux s'en convaincre : elle n’est que de passage dans cette entreprise. Son contrat
signé a l'automne expirera dans quelques semaines. Semaines qui lui paraitront
interminables. En attendant, il faut tenir, barrer les jours au marqueur d’une croix
indélébile sur le calendrier mensuel jusqu’a la date de fin. Bient6r, elle pourra passer
a autre chose, tourner la page, chercher un autre job, ailleurs, aussi loin que possible
de tout cela, en province ou a I'étranger, peu importe. Elle ne sait pas encore, pas
exactement. Pour 'heure, pas le choix, elle encaisse en silence; ravale les effusions
du sang qui s’échauffe, la fureur comprimée au fond de la gorge. Ne réplique rien

a ses collegues ou ses clients masculins. Elle accueille la frustration, la colére qui ne
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cessent de grandir a 'intérieur, brasier incandescent dont les flammeches pourraient
embraser leurs visages si elle ne se retenait pas. Elle prend sur elle, se dépasse en restant
parfaitement stoique, inatteignable tandis que blagues, commentaires, remarques,
et préjugés sexistes fusent tout au long de la journée. Cing, neuf, vingt fois par
jour, parfois pendant une semaine ou plus. Les mémes propos qui font trébucher
la dignité parce qu’elle est une femme et qu'elle subit son sexe. Elle se surveille,
analyse méticuleusement chacun de ses mots, chacun de ses regards, chacun de
ses gestes afin d’étre certaine de ne pas envoyer de signaux malencontreux. D’avoir
la certitude que ce qui émane d’elle n'est pas mal interprété. Elle shabitue a cette
violence qui infuse les locaux, la paralyse. Elle se ferme, baisse la téte, dés quielle
entend leurs voix graves articuler d’'un ton méprisant ou allumeur des phrases
comme : «oh comme tes sexy aujourd’hui», «elle part dans ses délires», «nous
on va droit au but et elle, elle analyse trop», «elle parle trop», «elle philosophe»,
«pas la peine de lui donner une augmentation ; son conjoint a un bon poste», «toi
tu comprends vite pour une blonde»; pendant qu’ils longent les quelques metres
carrés qui délimitent 'espace de son bureau, parlant d’elle ou d’autres femmes de la
boite. Parfois, il y a le coup de grace : «Lana, tu leur fais un café stp ?» alors qu'ils
ont le méme grade, le méme poste. En réunion, elle se contente de la boucler, elle
a pourtant plus de diplémes qu’eux. Mais elle fait semblant de ne pas savoir faire
grand-chose. A quoi bon? Elle n'arrive plus a assumer ce qu'elle est. Se contenir,
se brider, se taire, se dissoudre, s'effacer, rester passive, acquiescer, Cest ce qu’ils
attendent d’elle, n'est-ce pas? En bas de 'immeuble pendant la pause, en costards
ou veston en cuir, ¢a fume, ¢a mate, ¢a attend, ¢a regarde passer. Les cous pivotent,
se tendent et s'étirent pour suivre des yeux les nanas «a gros nibards », celles qui ont
«un sacré cul», les «connasses», les «bombasses», celles qu'on «se ferait bien». Ils
en rajoutent : humour salace, désobligeant, graveleux. Ils dominent, commentent,
scrutent, les formes, les démarches, les maniéres de s’habiller. Ils ont Iattitude de
ceux a qui tout est dii/tout est permis, rois du monde, regards en surplomb, ils sont

ici chez eux, se croient bons princes parce qUils «ne sifflent pas les filles dans la
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rue», qu’ils insistent pour ramener les collegues en voiture parce que c'est sur leur
route. Ils s'inventent des histoires. Rumeurs, bruits de couloirs. Remontent dans
Popen-space surexcités, ivres de conneries. Lun d’eux brandit le porte-documents
qu’il se trimballait sous le bras et lance comme un cri en direction de Lana : « Miss,
jaimerais avoir ta vision féminine sur ce dossier. Oh et demain ce serait bien
que tu viennes avec nous voir ce client. Si tu peux mettre une jupe, c’est encore
mieux...». Il la toise. Derri¢re le rectangle de 'écran projetant des pages Excel en
cours d’écriture, Lana se fige. Consternée, elle pense : mais réagis, réagis! Mais non
elle ne peut rien faire, rien dire. Illégitime. Humiliée. Ce sera bientdt fini. Pas envie
de faire de vagues ou de perdre son boulot. En bas a droite, la barre des tAches est
formelle : il est seize heures trente. Il n’en faut pas plus a Lana pour enregistrer
le fichier, ranger les stylos, les pages imprimées étalées devant elle; ramasser les
clefs, le smartphone sur le plan de travail, les glisser dans ses poches, choper son
sac et dégager vite fait, d’'un pas preste. Elle appuie plusieurs fois sur le bouton de
Iascenseur, impatiente, énervée. Un de ses supérieurs passe. Leurs yeux se croisent.
Elle 'entend dire : « Qu'est-ce qu’y a?» pendant que la cabine fade et déserte se
dévoile, qu’elle senfonce a I'intérieur, soulagée quelle se referme presque aussitot
q gee q presq
derriere elle. Ce quil y a, Cest cette douleur avivée dés quelle sort de 13, parce qu’il
faudra bien revenir le lendemain. Cette douleur mélée a la rage, I'émotion brtlante
née de 'injustice, du besoin constant de se justifier, de la culpabilité qu’elle éprouve
e ne rien pouvoir faire, et c’est peut-étre ca le pire : ce nest pas de se dire qu’elle
d f: t Cest peut-étre ¢a | t pas de se dire qu'ell
aurait di réagir, mais c’est quelle sait tres bien quelle n’aurait pas pu. Elle ne
fait que passer. Ombre parmi les ombres, femme parmi les femmes. Ses poings se

serrent.



