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Acte 1






Faites vos jeux






Toi, Yayoi Kusama, jeune diplomée de I'école d’art de
Kyoto, as 0sé en 1957, sauter dans un avion pour Seattle,
puis pour New York. Te voici parvenue dans le camp
d’en face, chez les vainqueurs de la derniére guerre, pour
te venger des tiens et croitre, croitre, croitre a faire rougir
le soleil. Ton sourire est sans limites mais pour I'heure,

personne ne le remarque.

Dans ta chambre, jamais ton corps n'est a la table.
Luttant contre les images d’Epinal de artiste a la chaise
ou du peintre debout, au contraire, tu ceuvres assise par
terre le plus souvent en tailleur, la toile ou le papier calé
contre les cuisses ou encore a genoux. Un poignet au sol
retient le poids du corps, 'autre en I'air, réalise le maillage,
autant de points pour faire passer le temps, des points
comme des trous, pour sentir ta téte qui liche et ton corps
qui se renverse. Et peut-étre que le jeu de Pesprit enserré
a la viande ne se déroule pas de bas en haut, qu'il n’y a
pas toujours cette remontée énergétique de 'anus vers
le crine mais davantage, d’avant en arriere, car il te faut

incliner ton corps pour que ton esprit s'en échappe.
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/ Rouge Kusama /

Les trois premiéres années tu froles plus d’une fois
Iépuisement total de tes forces. Tu parles désormais de
ta peinture comme d’une série de filets, ce sont de petits
cercles qui enserrent le vide a 'infini, autant de petits
ronds évidés qui FRAPPENT D’IMPOSSIBLE LES
DEBUTS ET LES FINS.

Aujourd’hui est jour de nouveauté, tu décides de
quitter 'atelier en fin de journée pour voir une exposition
dans une galerie. Ce soir, c’est Marisol qui expose. Tu es
de sortie, tu veux voir et pourtant, tu n’y vois rien, sur la
pointe des pieds tu discernes quelques toiles et puis tu te
décides a partir et tu marches quelques meétres hors de la
galerie, en route vers la chambre o1 tu passes actuellement
toutes tes journées. Soudain, tu tombes nez a nez avec
Partiste, échappée de sa propre exposition chez le grand
Leo Castelli, seule pour quelques secondes, ajustant sa
cigarette, le rimmel quelque peu descendu accentuant
ses cernes. Tu ralentis le pas, hésites, aimerais t approcher

‘elle, entamer la conversation, peut-étre, mais pour dire
d p p
quoi. Marisol semble avoir plus ou moins ton 4ge. Le tra-
ficest entétant a cette heure de klaxons stridents et phares

aux lumiéres filantes. Le temps de ton hésitation est celui
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/ Acte I — Faites vos jeux /

du départ, un homme est venu la chercher, sur le trottoir,
ils avancent et fument la méme cigarette. Tu t'éloignes et
il pleut, tu n'as parlé a personne et regagnes ta chaumiere

pleine d’images et de mélancolie.

Depuis cinq jours I'équinoxe de printemps est passé.
Au dehors, il n'y a rien qui indique le changement, juste
la chaleur qui a pris le relais des ondées et la foule dissé-
minée un peu partout dans la ville 1a o il est possible
de s’asseoir ou de marcher. Un brouhaha sourd recouvre
tout, ce sont les conversations au loin qui enveloppent la
journée, la bercent et attirent au dehors. Tu aimerais te
méler 2 la foule joyeuse, mais tu n’en es pas capable. Ce
qui est plaisant de loin tapparait comme un trou noir
infranchissable lorsque tu t'en approches, les voix, les
corps, la circulation, tout te heurte et tu titubes jusqu'a
regagner chez toi, comme a chaque fois, refermer la porte,
ouvrir la fenétre et reprendre tes gestes intimes caressés
par le ronflement du dehors. Il faut tenir, contempler les
sirénes au loin, ne pas succomber & nouveau a 'envie de
sortir et prendre ce fond sonore pour ce qu’il est, la dou-
ceur méme de I'été, son relaichement séduisant, illusoire

et fugace.
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