
Pratique(s) de la répétition

« Si la répétition nous rend malades, c’est elle aussi qui nous guérit ; si 
elle nous enchaîne et nous détruit, c’est elle encore qui nous libère, té-
moignant dans les deux cas de sa puissance “démoniaque.” »

Gilles Deleuze – Différence et répétition

Chacun fait l’expérience de la répétition, parfois au point d’en être malade, 
d’autres fois comme la voie d’accès à une forme de libération. Ces deux mouve-
ments de la répétition sont au centre des textes rassemblés dans le premier numéro 
de la variation. La « répétition » qui donne son titre à ce premier numéro peut être 
entendue de plusieurs façons. Avant tout, comme une préparation : un acteur répète 
son rôle, avant de pouvoir le jouer. Premier numéro oblige, c’est un moyen pour 
nous de répéter, comme le fait l’acteur. Dans un autre ordre d’idées, la routine – ou 
peut-être ce que Georges Perec nomme l’infra-ordinaire – relève de la répétition : 
les mêmes gestes sont accomplis, aux mêmes heures, dans les mêmes lieux. Dans 
ces conditions, la répétition implique une pensée du corps, du temps et de l’espace. 
Aussi, comme le montrent les textes rassemblés dans ce numéro, la répétition per-
met de penser la différence. Enfin, on peut entendre dans la « répétition » du titre 
une annonce de toutes les répétitions que contient ce numéro, les répétitions de 
mots, inévitables, les réseaux sémantiques qui se tissent au fil de l’agencement des 
textes que le hasard à bien vouloir faire se rassembler dans ces pages. Mais aussi 
toutes les répétitions qui sont à découvrir, au sein même des textes, ou qui naissent 
de la juxtaposition des textes eux-mêmes. Chacun des textes permet de penser un 
aspect différent de la répétition et d’en découvrir les nuances : les textes rassemblés 
ici constituent donc un ensemble de répétition(s). 
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Ce premier numéro de la variation est composé de trois rubriques : la rubrique 
variation(s) rassemble des textes de créations dans une ambiguïté générique plei-
nement assumée (nouvelles, poèmes, essais hybrides…)  ; la rubrique son(s) est 
dédiée plus particulièrement à la musique, et cette année autant à la musique qu’à 
la psychanalyse et à la philosophie, ces deux pratiques mettant en tension un en-
semble de sons et différentes formes d’écoute ; et enfin une rubrique consacrée au(x) 
cinéma(s) qui clôt la revue. 

La rubrique variation(s) est elle-même divisée en trois parties  : répétitions, 
répéter et variations pérecquiennes. 

Répétitions. Perle Vallens ouvre le numéro avec son texte, une variation sur 
un mot, sa répétition, son retour intempestif violent au point d’en devenir une 
obsession ou une hantise. Perle Vallens parvient à repousser le plus possible l’énon-
ciation du mot-obsession de manière à nous garder sous tension, sans répit. « Le 
mot » parvient à montrer de quelle manière la répétition obsédante d’un mot n’est 
pas sans avoir des effets sur le corps. Elle le touche et l’affecte. Il s’agit à n’en pas 
douter de l’une de ces répétitions qui rend malade. Avec « J’ai un arbre, je suis un 
arbre », Ivan Berquiez écrit un texte-ritournelle sur les répétitions qui traversent 
le corps, l’obscurité de la filiation, la violence de l’héritage et de la transmission, la 
répétition des écoulements. La ritournelle qui se répète tout au long du texte, « j’ai 
un arbre, je suis un arbre » jaillit comme pour ne pas avoir peur dans la nuit des 
générations. « Bastille, 13 novembre, 15h42-16h01 » de Paula Ringer commence 
par un souvenir. Une rupture dans la répétition qui soutient le quotidien ramène 
la violence dans le présent. Avec un texte très maîtrisé, léger en apparence et d’une 
richesse singulière, Paula Ringer parvient à poser cette question : de quelle manière 
un événement ordinaire oblige à penser la violence de l’histoire  ? Pour conclure 
cette rubrique, avec son texte sur Antonin Artaud et Lewis Carroll, László pense 
la traduction comme « variation-adaptation » et comme répétition. Il propose un 
essai hybride et radical sur la traduction. László élabore avec son texte une manière 
hors norme d’aborder la pratique de la traduction. 



 6 // la variation / juin 2022

Répéter. Capucine Magy, dans son « Schéma actantiel », met des mots sur la 
répétition des offenses et des violences vécues par les femmes. Elle réussit à écrire de 
quelle manière cette violence s’inscrit dans le quotidien. Elle parvient aussi à élabo-
rer une manière de marquer une rupture par rapport à ces répétitions. Elle aborde 
la difficulté d’être femme en dehors des modèles imposés et de s’affirmer malgré le 
jugement des autres. Dans ce texte libérateur, la poétesse compose une variation 
autour de ce thème : comment sortir de la répétition d’un modèle et d’un schéma 
imposé pour pouvoir improviser et inventer ? Dans « [Joie brisure colère amour etc. 
ou Comment briser le cercle] », Angèle Lewis propose une mise en mot de la rup-
ture amoureuse, et de toutes les répétitions qui la précèdent. La répétition des mots 
choisis par Angèle Lewis, souvent si simples, traduit pourtant toute la violence des 
émotions dans un texte éclatant. 

Variations pérecquiennes. Sarah Balbi Di Bernardo et Karen Cayrat ont eu la 
formidable idée de répéter un texte de Georges Perec. Qui est donc, par cette double 
répétition, deux fois présent dans la revue. Le lien que Sarah Balbi Di Bernardo et 
Karen Cayrat tissent avec l’œuvre de Perec n’a rien à avoir une forme de passéisme, 
il ne s’agit pas seulement pour les deux autrices de rendre hommage à Perec, mais 
bien de faire vivre son œuvre par leurs propres textes et de tenter de répondre à 
cette question  : comment enregistrer le présent dans la ville  ? Comment penser 
l’espace aujourd’hui ? 

Dans la rubrique son(s), László a eu l’idée aussi surprenante qu’excellente d’ima-
giner une rencontre du troisième type : Jacques Lacan assistant à un concert des 
Cramps. Tout est dans le titre : « Napa State Hospital, 13 juin 1978. Jacques Lacan 
écoute les Cramps ». Une telle rencontre relève du paradoxe logique, il faut le lire 
pour le croire. Le texte de László est une invitation à entendre le rock depuis de 
nouveaux points d’accès, par l’entremise de la psychanalyse, mais c’est aussi une 
réflexion sur une certaine pratique de l’écoute qui est au cœur même de la psycha-
nalyse qui est pensée dans ce texte. Nous avons aussi eu le grand plaisir de nous 
entretenir avec Massimo Palma pour parler du Velvet Underground et (re)décou-



répétition(s) // 7

vrir le son de l’excès fomenté par Lou Reed, John Cale, Moe Tucker et Sterling 
Morrison. Occasion de découvrir la philosophie comme pratique de l’écoute et la 
musique comme pratique spéculative ?

Cinéma(s) : comédie/répétition. Nous avons voulu proposer un dossier sur le 
cinéma centré sur la comédie, qui nous ramène, inévitablement, à la répétition, 
peut-être parce que «  l’humour  », comme l’écrit Deleuze dans Logique du sens, 
« est l’art des surfaces et des doublures ». Ainsi, avons-nous voulu proposer un pro-
gramme de films idéal pour penser la répétition : les films des Marx Brothers, et en 
particulier Animal Crackers et Monkey Business, vus par Antonin Artaud, Un jour 
sans fin (Groundhog Day) de Harold Ramis vus à travers un ensemble de concepts 
deleuziens par Justine Rabat et Manuel Esposito. Ces deux textes sont accom-
pagnés d’une notule de László sur les Monty Python, maîtres du nonsense dans la 
tradition anglaise la plus renversante. Regard(s) En plus de ce dossier consacré à la 
comédie et à la répétition, nous avons aussi eu l’immense plaisir de nous entretenir 
avec Justine Rabat pour parler de Pasolini et de La Trilogie de la vie.

Un réseau s’est créé presque spontanément par l’agencement de ces textes. Il 
se cristallise autour d’une série de noms, qui reviennent au fil des textes, Antonin 
Artaud, Gilles Deleuze, Lewis Carroll, Jacques Lacan, les Cramps, les Marx 
Brothers, Georges Perec, les Monty Python, le Velvet Underground. Mais ce n’est 
pas seulement une affaire de noms, c’est aussi une question de mots, d’affects et 
de percepts. C’est la question du désir, de la violence, des corps, des pulsions, qui 
semble bien se répéter d’un texte à l’autre, construisant ainsi une variation d’échos 
qui se répercutent les uns les autres. 

Le mot répétition est utilisé 137 fois dans ce numéro. Artaud est « répété » : cette 
revue contient un texte de lui ainsi qu’un texte sur lui. La Tentative d’épuisement 
d’un lieu parisien de Georges Perec a suscité deux variations : son texte est répété 
deux fois par Sara Balbi Di Bernardo et Karen Cayrat. Le nom de Lacan est répété 
91 fois dans ce numéro, ce qui est bien évidemment excessif. En contrepartie, le 
nom de Bill Murray n’est cité que deux fois, ce qui est trop peu. Le mot amour n’est 
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répété que 14 fois alors que le mot mort apparaît 18 fois. László se répète puisqu’il 
signe trois textes dans ce numéro. Et nous ne regrettons pas de l’avoir laissé faire. 
Il existe aussi dans ces pages un ensemble de répétitions qu’un relevé numérique 
comme celui à peine esquissé plus tôt ne saurait être capable de prendre en compte. 
Ces répétitions se sont sans aucun doute logées dans l’ensemble des textes, dans leur 
montage aussi : c’est au lecteur de les découvrir. 

la variation est associée aux Éditions de la variation, et nous avons voulu l’élabo-
rer comme un espace de partage, raison pour laquelle nous avons voulu la rendre 
accessible gratuitement en ligne. la variation est et sera un espace d’expérimenta-
tion. Enfin, la variation est un espace ouvert au sein duquel nous sommes heureux 
d’accueillir les textes d’autrices et d’auteurs qui ont contribué à ce numéro et ont 
contribué à penser, d’une manière imprévue et imprévisible, la répétition.

Elsa /
la variation


