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Je me réveille doucement, encore agitée par des remon-
tées vaporeuses de réves en forme de velours et d’épines.
Un écho d’idées se faufile dans ma téte et je me répete sans
le vouloir que je ne suis plus tout a fait la méme. Cette
idée obsédante me rend indécise des le réveil et ce senti-
ment me déplait terriblement, j’ai 'impression que mon

corps est entouré d’un brouillard iridescent.

J entends une voix qui fredonne & mon oreille — « Fever
dream high in the quiet of the night», une lanterne sonore
happe mes tympans qui sautillent au rythme des eats du
matin. Je suis recroquevillée dans mon lit, je n'arrive pas
a ouvrir les yeux, mes cils sentremélent. Je ne sais pas si je
suis vraiment revenue de cette promenade intérieure dont

je me suis extraite, mais laquelle?

Quelle heure est-il? 1l est six heures et demie. Le télé-
phone a sonné plusieurs fois. Kafka écrit : «On devient

compleétement stupide a se lever d’aussi bonne heure. »

Je parviens a ouvrir un ceil et jentrevois des affiches
sur un mur, je vois un nom : S.W.LET. Je découvre des
parcelles de moi-méme. Sur ma main, un numéro dessiné

au stylo BIC : le chiffre treize, il est gravé dans la roche de
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ma peau. Ce chiffre a-t-il un sens pour moi? Je cherche
des indices autour de mon corps qui semble vouloir me
raconter une histoire. J’essaie de me relever, j’ai le corps
lourd. Qu’est-ce que j’ai bien pu faire la nuit derniére? Je
porte un tee-shirt tres large, dont la surface m’intrigue.
Sur ce tee-shirt est imprimé le visage d’'une femme, la
frange et la coupe au carré, elle porte une toge azur et
bordeau, et bénit de sa main droite. La couverture du lit
glisse et japercois mes pieds qui sont protégés par une
fine laine sur laquelle sont brodées ces mémes lettres :
s.w.LET. Des lignes de perles serpentines sont enroulées
autour de mes poignets — je lis : Fearless Speak Now Red
1989 Reputation Lover. Mon regard navigue autour de la

courbe de mes bras.

Je balaye du regard les murs, les objets qui m’entourent.
Je passe de tout ce qui recouvre mon corps a ce qui I'en-
toure : la vérité me saute aux yeux, une vérité qui part au
quart de tour, je me suis transformée en swiftie. Je ne sais
pas comment 'y suis parvenue. Je me demande si ce n’est
pas le résultat d’une expérience de chimie ou d’un tour
de passe-passe, s'il y a une histoire dissimulée derriere ce

phénomene qui m’échappe.

Il faudrait que je commence par sortir du lit, que je
mobilise toutes mes forces pour enclencher le processus. 11

faudrait que je mange, que je m’habille, que je soigne mon
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apparence pour aller dans ces lieux impersonnels et froids
qui accueillent les nouveaux travailleurs du xxr¢ siecle. Si
je ne pars pas a sept heures, mon patron m'appellera et
jaurai encore droit au méme chantage, a la méme tirade :
«Plein d’autres personnes aimeraient étre a ta place. » Mais
toutes ces pensées retournées dans tous les sens m’em-

péchent de sortir du lit, et d’aller me cogner au réel.

Autour de moi

Des objets, des couches d'objets

qui recouvrent d autres objets

Des albums, des livres, bien rangés,
plastiques, diaphanes, glacés

Culte du plastique fantastique

Je ne me connaissais pas collectionneuse, je collec-
tionne parfois les souvenirs pour panser les blessures,
mais le bandage ne tient jamais. Je pense aux reliques, aux
collections de souvenirs pour lutter contre 'avancée du
temps. Taylor Swift est enfermée dans chaque objet. Ob-
jets de réve, objets de culte. En adorant ces pop stars, nous
sommes assujettis a des tropismes. Lorsque mes parents
étaient enfants, c'était la Beatlemania, une série d’objets
a l'efligie de ces nouvelles — désormais anciennes — lu-

miéres dansantes inondaient les chambres des adolescents.
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