Trois questions a Oscar Portal Menichetti a propos de son roman
Les Moments d’abandon. Une lecture toute personnelle de Wittgenstein

La Variation, a paraitre le 14 janvier 2027

Entretien

La Variation: Les Moments d’abandon sont traversés par une méfiance envers les grandes explications et
les discours définitifs. Pourtant, le livre ne cesse de chercher ce qui, dans une conversation, un repas partagé
ou un souvenir, permet malgré tout d'atteindre quelque chose de vrai. Ecrire ce roman, était-ce pour vous une

maniére de tester les limites du langage ou, au contraire, de réapprendre a lui faire confiance?

Oscar Portal Menichetti: Nous en faisons tous 'expérience : trouver une réponse ne résout que trés rarement

. \ b . . Je . . .
une question. Les systemes d’explication, dans ce qu’ils ont de fixes, ne dissipent aucunement nos doutes : ils les
renforcent. Dans le seul texte édité de son vivant, le Tractatus logico-philosophicus, Wittgenstein dissout un certain
nombre de fausses évidences, mais sans rien résoudre. Si les réponses sont difficiles a trouver, c'est que les questions

n'avaient pas lieu d’étre posées. Nous voila bien désemparés.

Apres le style irascible, hiératique, succinct, lapidaire et définitif du Tractatus, les Recherches philosophiques prennent
un tour plus personnel et expressif. Wittgenstein fait effectivement beaucoup d’efforts pour nous réconcilier avec
le langage. Il prend le temps de parler avec le lecteur, d’échanger et de déplier. Apres avoir lu les quelques 693 re-
marques des Recherches, nous en sommes pourtant a peu preés au méme point qu'a la fin du Zractatus, a ceci pres
que 'immobilité logique comme fondement de la connaissance a été remplacée par le tissu vivant des existences

communes et par le désir de comprendre autrui.

Je n’ai pas vraiment répondu a la question, si?

La Variation: Wittgenstein accompagne le livre comme une présence discréte, mais constante. Pourquoi
avoir choisi de le faire descendre de la bibliothéque pour le placer au milieu du bruit des restaurants, des
amitiés, des ruptures et des plaisanteries ? Qu'est-ce que la fiction permet d’entendre chez lui que le commen-

taire philosophique laisse parfois dans lombre ?

Oscar Portal Menichetti: Wittgenstein le dit lui-méme dans ses Recherches : « Revenons donc au sol raboteux!».
Ce sont les aspérités qui rendent le réel palpable : la texture de la vie. Il est essentiel de replacer le langage dans son
milieu. Le milieu du langage ordinaire, cest la vie, avec toutes les impressions mélées, avec le repas qui se prépare,
le vent qui sengouflre par la fenétre, la pluie quon n’avait pas prévue, un peu trop de sel. Dans Ada ou lardeur,
Van Veen regrette 'absence de vie dans ses écrits, contrairement aux petites saynetes dans lesquelles Ada parvient
a en restituer quelque chose. Clest ce qui a guidé quelques années d’efforts a I'endroit de écriture : recréer la vie
(un complexe démiurgique particuli¢rement vif dans cette génération qui a grandi avec Les Sims, Age of Empires,

Civilization, etc.) — mais ca, ¢ était avant de lacher I'affaire, avant d’abandonner tout ca.



La Variation: Le livre semble animé par une série d’abandons : abandon amoureux, abandon de lécriture,
abandon de certaines ambitions philosophiques, jusqua l'écho du silence final du Tractatus. Pourtant, a
mesure qu’on avance, l'abandon parait moins relever du renoncement que d’une forme d’ouverture au réel.

Que signifie pour vous ce mot d’« abandon » ?

Oscar Portal Menichetti: Labandon peut signifier ce moment précis ot on laisse tout tomber, mais aussi 'état de
disponibilité flottante qui s'ensuit. La crispation (c.-a-d. la volonté) se dissipe et laisse place & un désintéressement

attentif. Ce peut étre un moment de soulagement, le moment d’'un découragement fécond. C'est le moment de

replonger dans le monde réel.



