

Schéma actantiel

7h30.

Junie s'avance devant son miroir, qui prenant tout le mur de sa chambre semble créer une dimension, une réalité infiniment semblable et infiniment différente. Son reflet s'y dépose chaque matin, avant de sortir au dehors. Un rituel réalisé précautionneusement par Junie, comme si tout irait bien si elle répétait des gestes quotidiens et corrigeait son attitude grâce au regard sévère du miroir.

Junie.

- Recouvrir les cils d'une parure outrageuse, mais ne pas laisser les jambes nues.
Du rouge carmin pour teinter
les lèvres, les joues et les dessous.
Maquiller le corps comme Botticelli.
Les cheveux de sorcière doivent se plier à la mode,
lisses comme les photographies
que tu scrutes dans les magazines.
Poser comme une ingénue,
savoir qu'ils te veulent nue.
Éviter leurs regards insistants,
apprendre à marcher lentement.
Cacher sa peur dans des palettes flamboyantes.
Déguiser sa honte avec des bijoux en toc.

Vides d'âme, accordés à la tienne.
Réviser les dialogues des situations à risque.
Respecter les limites de ton rôle.
Être victime mais savoir le prouver.
Changer de tenue s'ils peuvent dire
«Tu l'as bien cherché!».

Répéter devant le miroir. Chaque matin. Chaque matin. Devant le miroir.

“Non je ne suis pas intéressée.”
“Je n'ai pas insta.”
“Je ne veux pas que tu t'occupes de moi.”
“Je ne veux pas que sans mon accord tu bandes en pensant à mon corps.”
“ Non, désolée je suis pressée.”
“ Non je ne veux pas te parler.”
“Laisse-moi tranquille.”
“ Je ne veux pas ton avis sur mon cul ou ma tenue.»
NON.
NON.
NON.

Si tu sais le faire devant ton âme ; tu réussiras bien tout à l'heure, non?

Aller t'en fais pas tu as bien travaillé, c'était parfait tes répliques. On se voit demain.

Junie.

- Être polie. Surtout. Éviter les reproches. Changer de trottoir. Remettre ta jupe. Baisser le regard. Ignorer les insultes. Augmenter le volume. Se rendre sourd.e, à eux, à soi.

PUTE

- Ne rien entendre. Câliner son cœur. Ce n'est rien. Essayer de calmer ses pleurs. Les étouffer avec des mouchoirs. Se répéter que ce n'est rien. Il ne s'est rien passé. Se changer aux toilettes. Cacher les seins sous un pull. Cacher les larmes avec du fard.

SALOPE

- Alors, ne plus se maquiller. Disparaître dans le miroir. Livide. Se fondre dans la masse. Ne pas attirer leur attention. Avoir la couleur du ciel, des murs, de l'abri bus. Plus celle d'une femme. Se diluer.
Ne plus porter ses couleurs préférées, trop voyantes, trop aguicheuses, trop. Trop. Trop. Remiser escarpins et cuissardes. S'il faut courir, les baskets seront plus utiles. Toujours envisager le pire et ses scénarios infinis.
Encaisser les remarques. Leurs préférences. Leurs désirs. Sur ton corps. Le tien.

“Souris!”

“Souris bordel!”

“T'es plus jolie quand tu souris!”

Le reflet n'esquisse rien. Il ne bouge plus. Il ne veut plus. Tu faisais trop féminine. Mais maintenant tu as l'air éreinté. Personne ne veut voir ça. Toi. Et puis fais un effort on dirait un garçon. Prendre ça pour une insulte. Car on te l'a inculqué. Où sont passés tes décolletés, tes jupes trop courtes, ton rouge à lèvres, tes robes dénudées ? C'est ça qu'ils veulent ! C'est ça que le public demande ! Donne-leur ! Fais leur plaisir ! Ils te hurlent qu'ils te veulent. D'une certaine manière. Apprêtée pour EUX. Leurs YEUX. Leurs SEXES. Leurs ENVIES. Leur PLAISIR.

- Réviser ton personnage. Le corriger. Les dialogues, les critiques, les commentaires, les spectateurs. Apprendre tes répliques. Éviter l'improvisation écarte le danger.
Respecter son habitude pour berner l'anxiété de briser le miroir. Déclamer

son texte par confort. Croire que le choix n'existe pas pour soi. Pour une femme. Se cloisonner dans la peur du dehors.

Ton reflet heurte le miroir. Il semble se mouvoir. Il s'échappe par la fenêtre. Il prend son indépendance.

“JE ME TIRE !”

“J'EN AI MARRE !”

Il est parti. Plus rien dans le miroir. La répétition est finie. Les rideaux sont tirés. Le miroir prend la teinte du mur. Bientôt tu ne le verras plus. La mécanique est brisée. Tu ne peux plus te regarder, te juger, te déguiser. Tu as perdu ton reflet. Ton apparence. Ton corps.

Sans rôle, tu peux jeter ton manuscrit.

S'entêter à suivre un modèle et le voir s'enfuir. Ironie du miroir.

Alors.

À toi de jouer. La répétition ne sert à rien. Improvise. Invente. Ce que tu veux. Personnage, lieu, dialogue, tout est à écrire.

Tout est à créer.

Tout est page.

Tout est encre.

Laisse-toi vivre.