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L’intraitable révolte

L’Art dans l’ombre de la maison brune recueille trois 
textes de René Crevel datant de 1935, alors qu’il ob-
serve l’évolution de l’Europe transformée par la montée 
du nazisme et du fascisme. 

Par ces textes qui conservent la voix de l’auteur peu 
avant sa mort, Crevel questionne particulièrement le 
rôle de l’artiste face à ces deux périls. On reconnaîtra 
dans ces trois textes, comme l’écrit Annie Le Brun, 
« l’intraitable révolte de Crevel ». 

*

« C’est dans le passé que le fascisme va toujours cher-
cher les accessoires de son cotillon sinistre. » 

*

L’art et le suicide de l’État : Allemagne, 1934

Dans ces textes, René Crevel montre de quelle ma-
nière l’art est menacé de mort par le fascisme : c’est ce 
qu’il explique clairement dans « L’Art dans l’ombre de la 
maison brune » lorsqu’il raconte sa visite de la Nouvelle 
Pinacothèque de Munich, alors envahie par des œuvres, 
peintures et sculptures, commanditées par le régime 
nazi en vue de le glorifi er. 

René Crevel montre de quelle manière le fascisme est 
mû par la volonté de ne rien savoir, par une pulsion 
qui vise à tendre vers l’ignorance : ainsi évoque-t-il par 
exemple Magnus Hirshfeld, dont l’Institut de sexolo-
gie (Institut für Sexualwissenschaft), lieu de recherche 
d’avant-garde pour penser la sexualité au-delà de l’hété-
ronormativité, vient d’être mis à sac par les nazis. 
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Le savoir contre la haine et l’ignorance

Ne rien savoir au sujet de la sexualité, détruire l’art, éra-
diquer les « artistes dégénérés » et les « déviants » : voici 
ce que proposent tous les fascistes, et c’est précisément en 
vue de résister à ce mouvement de haine que René Crevel 
compose les trois textes recueillis dans le présent volume. 

Comme l’écrit René Crevel, « La connaissance ne sau-
rait aller sans combat » : la première lutte à opposer aux 
fascismes, c’est donc celle du savoir.

Gertrude Stein décrit ainsi René Crevel dans L’Au-
tobiographie d’Alice B. Toklas : « De tous les jeunes gens 
qui vinrent chez nous, je pense que René fut mon pré-
féré. » On aurait envie d’en dire autant aujourd’hui en-
core : de tous les surréalistes, il reste notre préféré, parce 
qu’« il était jeune et violent, malade et révolutionnaire, 
gentil et tendre. » Les ennemis de l’art et des artistes 
sont toujours les mêmes, les fascistes n’en ont pas fini 
de ne vouloir rien savoir, mais, pour le dire avec Gilles 
Deleuze, aujourd’hui encore « créer, c’est résister  ». 

Crevel est mort de la bêtise criminelle d’un monde 
sombrant dans le chaos. 

Crevel éternellement jeune, beau et révolté. Ne l’ou-
blions pas, continuons à le lire et à inventer les condi-
tions de possibilités d’un art antifasciste au xxie siècle.

*
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