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Des professions pour les femmes





Lorsque votre présidente m’a invitée à venir 
aujourd’hui, elle m’a dit que votre association 
s’intéressait à l’emploi des femmes et elle m’a 
suggéré de vous parler de ma propre expérience 
professionnelle. C’est vrai, je suis une femme ; 
c’est vrai, j’ai un emploi ; mais quelles ont été 
mes expériences professionnelles ? C’est difficile 
à dire. Ma profession est la littérature ; et dans 
cette profession, à l’exception du théâtre, les 
femmes ont encore moins d’expérience que dans 
n’importe quelle autre – j’entends par là que les 
expériences qui sont spécifiques aux femmes sont 
bien rares. En effet, les sentiers ont été battus il 
y a plusieurs années – par Fanny Burney, Aphra 
Behn, Harriet Martineau, Jane Austen, George 
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Eliot – par de nombreuses femmes célèbres, et 
beaucoup d’autres encore, inconnues et oubliées, 
qui ont, bien avant moi, ouvert la voie et guidé 
mes pas. Ainsi, quand j’ai commencé à écrire, il 
y avait très peu d’obstacles concrets sur mon che-
min. Écrire était une activité respectable et inof-
fensive. La paix du foyer n’était pas troublée par 
le frottement de la plume sur le papier. Il n’y avait 
pas besoin de réclamer l’argent du foyer familial. 
Pour dix shillings et six pence, on peut acheter 
assez de papier pour écrire toutes les pièces de 
Shakespeare – si on en a le désir. Un écrivain n’a 
pas besoin d’un piano, de modèles, d’aller à Paris, 
Vienne et Berlin, de recevoir un enseignement. 
Le prix abordable du papier est, bien entendu, la 
raison pour laquelle les femmes ont réussi en tant 
qu’écrivaines avant d’avoir réussi dans les autres 
professions. 

Mais, je vais vous raconter mon histoire – elle 
est très simple. Vous avez seulement à imaginer 
une jeune fille dans une chambre avec une plume 
à la main. Elle doit seulement faire aller et venir 
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cette plume de gauche à droite – de dix heures à 
une heure. Ensuite, il lui arrive de faire quelque 
chose de simple et d’assez abordable finalement : 
glisser quelques-unes de ces pages dans une en-
veloppe, coller un timbre d’un penny sur le côté, 
et déposer l’enveloppe dans la boîte aux lettres 
rouge au coin de la rue. C’est ainsi que je suis 
devenue journaliste  ; et mes efforts ont été ré-
compensés le premier jour du mois suivant – qui 
était à mes yeux une très belle journée – par la 
lettre d’un éditeur contenant un chèque d’une 
livre, dix shillings et six pence. Mais, pour vous 
montrer à quel point je mérite peu d’être consi-
dérée comme une femme salariée, à quel point 
je connais peu les luttes et les difficultés de leurs 
vies, je dois avouer qu’au lieu de dépenser cette 
somme pour payer le pain et le beurre, le loyer, 
les chaussures et les bas, ou même la note du 
boucher, je suis sortie et j’ai acheté un chat – un 
magnifique chat, un chat persan, qui m’a très vite 
fait prendre part à de pénibles conflits de voisi-
nage.


