Le mot

On ne sait pas d’ou ¢a vient.

Certains pensent a des acouphenes. D’autres, a des voix intérieures.

Cela fait quelques mois maintenant. Cela dure, des fois cela crie.

Cela crie plus fort & mesure que les airs/le mot/les mélodies se répetent. Le
mot murmuré ou hurlé, fredonné, chuchoté ou chanté sur tous les tons, ad vitam

aeternam.

J’ai vu des médecins, des psychiatres, des neurologues, des oto-rhino-laryngo-
logistes, des magnétiseurs, des hypnotiseurs, des experts en tout genre. Aucun ne
sait donner de réelle explication. Ils ont examiné les facteurs de stress, la fatigue,
les troubles du sommeil, les déséquilibres alimentaires, les risques cardiovasculaires,
toute pathologie, toute cause susceptible d’engendrer une telle répétition du mot.

Si je m’écoutais, je consulterais un médium, un qui fait tourner les tables, qui
fait apparaitre des lettres, qui écoute les esprits frappeurs, qu'ils viennent frapper a
mon crine, qu’ils apportent des réponses & ce mal. A ce mal-étre, a ces maux de mot
répété en sourdine ou a fortes décibels. Ressenties méme, regues mille fois, mille

explosions du mot comme bombe.

Cela a commencé par un mot, un seul, toujours le méme. Un écho sourd entre
les tympans. Les joues faisaient caisse de résonance, jusque sous la pommette. Le
mot se répétait a 'identique, d’'une seule et méme voix. De femme. Peut-étre de

femme morte. Peut-étre de ma mere.
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Le mot ne se dit pas, méme voilé, méme fendillé, il ne se prononce pas. Clest
un mot tabou. On le tait habituellement. On trouve indécent de I'avoir dans la
bouche. Si longtemps.

Le mot a séjourné longtemps dans la gorge avant que je I'entende. Il a da
shumidifier pour mieux glisser.

Depuis qu'il s’est fait entendre, il revient sans cesse, il bourdonne dans mes
oreilles. Il bourdonne jusque dans mon ceeur. C’est 12 qu’il résonne le plus fort, je
crois.

D’une consonance qui heurte, qui cogne, qui tombe. Enfin, c’est 'effet que ¢a

me fait.

Je sais que d’autres personnes (deux de mon entourage) ne trouvent pas ce mot
indicible, ni ne le trouvent dur. Ils sautorisent a le dire pour eux-mémes, parfois. Ils
ne comprennent pas l'interdit qui pése dessus, en moi. Tu en as le droi, ils disent.
Tu peux te le dire de temps en temps, Cest légitime. Mais je crois qu'ils ont tort. Je
ne peux pas me laisser aller & me dire ce mot-13, a l'accepter, a I'intégrer, qu’il fasse
partie de moi est impossible. Pourtant, il revient dans une voix féminine si fami-
liere, cruelle, qui le répéte en boucle. Jignore si c’est pour que je finisse par accepter
ou pour me punir. Mot pour mot, comme dent pour dent, bien planté dans ma
chair. Le mot est doté de crochets, qui I'efit cru ? Le mot hamegonne, arrache par
lambeaux quelque chose qui ressemble 2 la dignité, qui tapisse quelque chose qui
pourrait étre de 'orgueil, mis & nu, a vif, tremblant rouge. Lorgueil est une viande
coriace, raidie, dure a détendre, tendue comme un arc. Va-ten la macher, tu y
laisseras tes chicots. Lorgueil semporte-piece mais d’un seul tenant, ne se morcelle
pas, s’idéalise, orgueil juché 1, sur piédestal. Si tombe, tombera de haut. Lorgueil
se piétine facilement une fois a terre. Alors contenir le mot, la répétition du mot,
lui, son frére jumeau et tous les autres, ce jeu de la méme famille empoisonnée de
mots indicibles. Il n’y a aucune bonne pioche. Le dictionnaire ne te laisse pas le

choix, les synonymes sont aussi haissables que le mot-préjudice. Lalphabet ne te
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laisse pas tomber, te proposera d’autres possibilités, d’autres lettres, d’autres com-

positions textuelles pour effacer le mot ou le tenir a distance.

Ce mot-1a provoque une grimace et fait grincer des dents. Etre atteint de bru-
xisme, c’est pour bloquer le passage du mot vers I'extérieur, je serre tant que je peux
a m’en blesser les gencives, blanches dans leur astreinte, 'entorse, la torsion du mot,
chassé, repoussé dans ses retranchements. Le frein de la langue (le bien nommé)
refoule, renferme. La machoire réche, rétive, ses entraves, bouche de marbre, den-
tition autobloquante, fermeture automatique, resserrement sur salive extorquée.
Mais le mot ne m’aura pas, n’aura que ma bave en signe de refus. Non capitulation.
Je ravale le mot en méme temps que la voix qui persiste. Je la digere. Je ne régur-
giterai rien. Ce mot, je le vomis directement par le ventre, il ne passe jamais le sas
de mes levres, ni celui de la paupicere. Leeil reste sec, liris noir, la pupille durcie.
Aucune larme ne filtre, aucun pleur ne me flérit. Rien ne viendra entacher ma
réserve et ma pudeur, je ne baisserai pas la garde, je ne me laisserai pas submerger
par le mot.

Certains pensent démesure, d’autres disent exces. Ubris néfaste peut-étre ? Mais
ni la crainte ni la honte n’empiéte. Je m’estime a ma juste valeur, & ma juste place.
Je ne suis ni meilleur ni pire. Je n"admets juste pas que 'on se laisse aller 2 des émo-
tions négatives, 4 un relichement de I'dme, a une vaine désolation, a de perpétuelles

lamentations alors que tant de personnes souffrent réellement.

J’ai le droit, dis-tu ? Je pourrais ? Non, vraiment pas. Il y a tant de noir partout
que je refuse de me voir ombrageux, tant de douleurs que je refuse de me sentir
blessé. Fuir le mot qui imprime pourtant son écho répéeé. Le calfeutrer, le taire,
baillonner cette voix (C’est toi, Maman?), réfuter, I'inscrire comme faux, tu vois
? Faire comme s’il n'existait pas. En tout cas, pas pour moi. Allez, tu sais bien de
quel mot je parle, tu le sais d’autant mieux qu’il gravite dans ton crine. Chez toi

aussi, il insiste ce mot gravide qui fait ses petits, sa ponte quotidienne, son ceuf de
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cent ans. (Euf noir qui te pourrit la vie. Toi aussi, tu I'entends a 'intérieur. Parce
que toi et moi C’est pareil. Toi aussi, tu 'entends ce mot-dégat, ce mot-dégotit. Ce
mot arraché 2 tes entrailles que tu nies. Auquel tu dénies tout droit de envahir.

Tristesse.

PERLE VALLENS



