
Ventres, sangs, vulves : 
les entrailles poétiques des femmes chez 

trois poétesses contemporaines

Les ventres des femmes, c’est ce qui intéresse ces trois poétesses qui ont en 
commun de publier, ces deux dernières années, chacune un premier livre qui pose 
la question du corps féminin1 : Carole Bijou dans Ventres, Xénia Maszowez dans 
Hyphes et Miel Pagès dans La septième lèvre.

Par ventre, on comprend tout ce qu’il y a dedans, ce qui en sort – sang menstruel, 
enfant – et ce qui en fait en particulier l’ouverture : la vulve. Des mots que l’on 
emploie peu en poésie, des sujets que l’on n’a pas toujours eu la place d’aborder en 
littérature. Mais les temps changent2. Les publicités commencent à remplacer le 
discret liquide bleu sur les protections hygiéniques par un rouge affirmé. À l’heure 
où les influenceuses s’offrent des nymphoplasties pour avoir des lèvres semblables 
à celles des actrices pornographiques, on commence aussi à montrer les corps des 

1. Dans cette mouvance, nous invitons les lecteurs à également découvrir Eh Ventre !, le premier recueil 
poétique de Lucie Lelong, à paraître aux éditions Sterenn, à l’automne 2023.

2. La littérature critique sur la représentation du corps des femmes en est le reflet : Laure Adler a publié 
Le corps des femmes (Albin Michel, 2020) et montré comment l’art évolue de « la femme regardée » par les 
hommes aux « femmes qui nous regardent » puis, dans les années 1970 les « femmes qui se regardent », 
période majeure où les femmes commencent à se représenter elles-mêmes. Ainsi, on a pu voir publié dans 
les années 70 Notre corps, nous-mêmes, un collectif féminin qui fait un état objectif du corps féminin – 
puberté, sexualité, contraception, accouchement, émancipation – et est apparu comme un véritable 
manuel pour ces femmes qui ont besoin d’un regard juste sur elles-mêmes, et non plus un regard aliénant. 
Il est régulièrement réédité, jusqu’à il y a peu, aux éditions Hors d’atteinte, en 2020. Mona Cholet a, 
elle, décortiqué en 2012, avec Beauté fatale (Éditions La Découverte) de quelles façons les industries du 
« complexe mode-beauté » contribuent encore à entretenir cette logique sexiste dans la sphère culturelle et 
les injonctions à l’érotisation du corps féminin.



féminisme(s) // 31

femmes tels qu’ils sont – gros, petits, poilus –  et à tenter de lever les injonctions 
qui pèsent sur eux depuis des siècles en instaurant le mantra féministe du body 
positive qu’on ne répètera jamais assez et qui consiste à accepter et faire accepter les 
corps féminins comme ils sont. On commence aussi à conscientiser qu’une femme 
n’est pas seulement un corps : qu’on peut naître femme dans un corps d’homme et 
inversement, que le genre n’est pas la physiologie3.

 Dans un dialogue dynamique avec cette société en mutation riche d’une réflexion 
émancipée sur un corps féminin encore soumis à de nombreuses injonctions sexistes, 
la poésie contemporaine se fait donc aussi le champ d’exploration et d’exposition 
de cette féminité physiologique et n’hésite plus à la nommer ou à la montrer. 
Montrer le corps des femmes en poésie peut-il se faire sans le traditionnel regard 
du Pygmalion sur sa muse ? Oui, si ce sont les femmes qui parlent de leur corps, 
de la façon dont elles l’habitent et de la façon dont il détermine un être-au-monde 
riche de sens et ouvert à la diversité4. Montrer la richesse et la beauté des corps, la 
multiplicité des ventres et des vulves pour mieux accueillir l’autre, c’est tout l’enjeu 
de cette poésie féminine.

Carole Bijou est née en 1986 à Rochefort sur mer. Elle écrit, cherche, enseigne, 
partage. Elle a produit l’émission La poésie débouche (Radio Canut, Lyon) entre 2016 
et 2020. Elle a publié son premier livre, Ventres, aux éditions LansKine, en octobre 
2022.

Xénia Maszowez est née en 1977 à Mons, en Belgique. Elle a longtemps travaillé 
dans le milieu associatif féministe. Sorcière en poésie, elle se consacre à l’écriture et 

3. Sur la question du corps genré, voir par exemple  : Marie-Carmen Garcia, Mélie  Fraysse  et 
Pierre  Bataille,  «  Le corps sexué au prisme du genre. Nouvelles problématiques  »,  SociologieS  [En 
ligne], Dossiers, mis en ligne le  22 février 2022, consulté le  23 février 2023.  URL  : https://journals.
openedition.org/sociologies/18381 ; Karine Espineira, « Les corps trans : disciplinés, militants, esthétiques, 
subversifs », Revue des sciences sociales [En ligne], 59 | 2018, mis en ligne le 30 octobre 2018, consulté le 
23 février 2023. URL : http://journals.openedition.org/revss/701.

4. On peut consulter le numéro « Corps » de la revue de poésie Sœurs, #4, été 2021, qui regroupe des 
poétesses de toutes époques, et en particulier contemporaines, évoquant leur corps. On peut consulter, de 
manière générale, tous les numéros de cette revue qui ne publie que des poétesses.
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à l’exploration de différentes disciplines artistiques. Elle a publié son premier recueil, 
Hyphes, aux éditions Chloé des Lys, en 2021. Elle anime aussi le compte Instagram 
« poesie_feministe », un espace féministe où les femmes peuvent publier leurs œuvres et 
leurs poèmes en toute sororité.

Miel Pagès est née en 1993 à Cahors. Elle est poétesse, comédienne et cinéaste. Elle 
performe ses poèmes sur scène et fait des vidéo-poèmes. Elle est féministe et queer, croit 
en la fluidité du genre, en l’adelphité et en l’intersectionnalité. Elle a publié son premier 
recueil, La septième lèvre, aux éditions Blast, en 2022.

***
Gynécologies

Dire le corps de la femme de l’intérieur, ce n’est pas évident. D’abord car des 
poétesses, historiquement, il y en a eu moins que de poètes5. Que le corps des 
femmes a été majoritairement décrit par les hommes, et non par elles-mêmes, et 
dans la perspective quasiment exclusive de faire de celui-ci une source de fantasmes, 
d’inspiration pour l’amour charnel. Pensons, par exemple, à Jeanne Duval, dont le 
corps poétiquement démembré par Charles Baudelaire, est exposé dans les Fleurs 
du Mal et presque offert au lecteur. Qu’apporte donc l’exposition poétique par les 
femmes de cette gynécologie ?

Il faut concevoir qu’être femme, c’est non seulement se réapproprier le dire de 
son corps, corps intime et corps social, mais c’est aussi aborder, enfin, une féminité 
cisgenre comme transgenre. Cette mission, Carole Bijou, dans son recueil Ventres, 
paru en septembre 2022, en a conscience :

je voudrai passer de l’un à l’autre.
ne pas avoir à parler de mon sexe.

5. Toutefois, des anthologies les (re)mettent à l’honneur ces dernières années, comme par exemple 
Diglee, Je serai le feu, Éditions la ville brûle, 2021 ou encore Françoise Chandernagor, Une anthologie de 
la poésie féminine. Quand les femmes parlent d’amour, Éditions points, 2022.
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de ma sexualité.
être homme et femme.
ne pas avoir à justifier des qualités dites – chromosomes xy.xx
xxxxxx… 

(Ventres, p. 11)

Et pourtant, il le faut. Le corps des femmes par les femmes, c’est trop rare, c’est 
un manque à combler. Une poétesse qui dit « mon sexe » « ma sexualité », on en 
trouve peu. C’est, en tout cas, rare et relativement récent dans le monde poétique.  
Alors, disons clairement les entrailles, les organes, le genre, l’identité :

et tout me rappelle

mes seins
mon vagin
mon clitoris
mes ovaires

une femme

et

il y a

celle que je suis

qui je suis 

    : je suis 

(Ventres, p. 12)

Affirmer son identité poétique de femme, cela passe par un catalogue de mots 
interdits en poésie, mais aussi, nous dit Carole Bijou, le dépassement de ce constat 
nécessaire :  une identité poétique ne saurait se résumer à un genre. Pourtant, le 
corps poétique des femmes est marqué de cette gynécologie. Ce corps dont les 
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femmes en tant qu’objet poétique ont été dépossédées, c’est même, pour Xénia 
Maszowez dans ses Hyphes, un corps de « Poupée vaudou », soit un corps de trous :

Mon corps est trous
fouillé par des serpents de plastique
fouillé par des rayons cosmiques
fouillé par des doigts inconnus
qui plantent des aiguilles
qui me mettent à nu 

(Hyphes, « Poupée vaudou », p. 123)

C’est un corps d’orifices – «  pourquoi / avons-nous sept trous  » demande 
Miel Pagès (p. 137) –, exposé à la menace de la pénétration, de l’intrusion, de 
la fouille médicale, exposé à la dépossession,  mais aussi, dans une perspective de 
réappropriation de son identité poétique, à la perspective de l’exploration et du 
plaisir. Cette exploration de son propre corps demande aux poétesses de dépasser 
les tabous, d’enfreindre le conditionnement des femmes à voir leur corps érotisé 
ou interdit, exploité par la médecine, par le désir patriarcal au détriment de leur 
propre pouvoir d’appropriation d’elles-mêmes. Pour Miel Pagès, si le corps féminin 
est fait d’orifices, il en devient un lieu de passages, de rencontres, car il est comme 
« traversé » de multiples éléments :

mon corps a un problème de traversée
mon corps est traversé
(…)
qu’on me retire les nerfs les traces de sulfate les ovaires les antibiotiques le calcaire les hormones 

de synthèse les résidus de vodka les grains de beauté les moisissures les kystes les paillettes le 
goudron l’acide hyaluronique le stress les ogm le lubrifiant le plomb

quand ils ont cherché l’aiguille dans mon corps

ils ont trouvé une porte sur mon ventre
(…)
il s’est cousu des bouches et des clitoris à la place de chaque pore 
(La septième lèvre, pp. 31-38)
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Dans ce corps ouvert («  porte  », «  bouches  » et «  pores  » en sont les media 
de rencontres), Miel Pagès décrit un monde foisonnant, fait d’accumulations 
surréalistes : des éléments physiologiques côtoient des éléments chimiques, comme 
autant de traces de pollution du monde extérieur, mais aussi des restes de fête (« les 
résidus de vodka », « les paillettes ») ou encore les restes d’une vie qui va trop vite. 
Ce corps traversé d’intrusions est pourtant animé, c’est-à-dire tenu en vie, par des 
éléments emblématiques de cette réappropriation de la féminité : le clitoris et la 
bouche polysémique deviennent les organes du plaisir et du dire, et leur multiplicité 
qui remplace les pores de la peau un tapis de contact entre le monde et soi. Une 
zone de contact qui affirme l’être-femme comme être-au-monde, et le ventre de la 
poétesse une porte mystérieuse qui s’ouvre sur cet univers interne.

Chez Xénia Maszowez, le ventre est au cœur d’une esthétique du réseau, ou 
du tissage végétal, qui irradie le recueil des Hyphes portant le nom de ce filament 
quasiment invisible constitutif du mycélium des champignons :

Sont-ce des racines
qui poussent dans mon ventre ?

Puissent-elles faire de moi
un arbre 

(Hyphes, « Racines », p. 12)

Les racines visibles et invisibles de Xénia Maszowez, contrairement à l’univers 
urbain et contemporain de Miel Pagès, vont puiser un imaginaire sauvage, loin 
des villes, dans l’humus épargné par la modernité. Les comparaisons végétales 
accompagnent ainsi l’exposition poétique de ce ventre féminin : par exemple, les 
vers « nos vulves comme des fruits mûrs » (p. 98) et « un utérus rongé par une plante 
carnivore / Est certes douloureux » (p. 122) assoient l’association de la féminité à 
une nature brute, non romantisée.
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Esthétiques 

Nommer le sexe féminin, c’est participer à sa reconnaissance. Souvent, c’est le 
regard masculin du désir qui le nomme et qui confond la femme avec ce désir-même, 
comme le révèle cette litanie d’appellations dans Ventres – « brunette choupette 
poupette minette poulette pépette / bombinette » (p.39) – qui « diminuent » la 
femme avec le suffixe -ette et la confond avec ce qui pourrait désigner, dans le 
langage familier, son sexe. 

Dans le poème « Pinky pussy  » que Xénia Maszowez a publié sur la page de 
son compte Instagram @poesie_feministe, l’autrice revient sur un complexe très 
féminin, né en particulier avec la diffusion des représentations pornographiques de 
la vulve : son esthétique.

C’est vrai qu’elle est étrange
Cette fente au milieu de ton corps
Quand tu l’écartes avec tes doigts
Tu vois ce qu’il y a de cru en toi
Tu vois de la chair
Tu vois la viande
Tu vois ce que tu ne peux pas voir sans ce miroir
Il ne te dit jamais que tu es belle
Ni même que tu es belle
Non
Ce qu’il te dit, c’est que c’est pas dieu possible d’avoir un truc aussi moche entre les jambes
Toi, tu te mires, genoux écartelés
Examinant la
Plus intime de tes peaux
Muqueuses à vif de désespoir
Ça te fout la nausée de savoir
Que t’as pas celle que t’aurais voulu avoir
Oh pas grand-chose, juste le modèle standard
Tu la voudrais lisse et discrète
Ta petite chatte noire
Pas de bol, elle sort ses griffes sans cesse
Elle feule comme une diablesse
Tu la voudrais symétrique, tracée au cordeau
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Rien qui dépasse
Mais elle veut rien savoir
Ta vulve, elle tranche dans le lard
Elle éclate, elle explose, elle brille dans le noir
Elle explose ses pétales, les étale sans fard
Elle miaule, elle dégouline
Parfois, elle sent bizarre
Welcome dans la vraie vie, mignonne
Allons voir si la rose

La confrontation du regard féminin à sa propre vulve est donc elle-même parasitée 
par tous les regards qui ont été portés sur elle, et qui déterminent une attente  : 
absence de pilosité – lieu commun présent dès les représentations picturales de la 
Renaissance –,  absence de chair abondante et absence d’odeur6. La vulve idéale 
devrait donc finalement exister par son absence, par sa capacité à être, contrairement 
au sexe masculin, petite et discrète, voire soumise ? Xénia Maszowez nous prouve 
le contraire et expose le sexe féminin tel quel, celui de « la vraie vie », mettant ainsi 
en lumière ce qu’il contient de brutalement sauvage et de rebelle.

Ce qui sort du ventre des femmes

Le ventre est cet organe fascinant qui semble posséder une vie autonome : c’est 
même le sujet central du recueil Eh Ventre ! de Lucie Lelong qui se présente comme 
un monologue de la poétesse adressé à son ventre7. À l’extrémité de ce ventre, la 
non moins fascinante vulve d’où coule, comme d’un fruit mûr, un certain liquide : 

(…) un volcan
lui pousse au creux des reins
laissant affleurer les trésors sous-jacents :
des merveilles capricieuses
un liquide mordoré qui coule sur les cuisses 

(Hyphes, « Tiens-toi droite ! », p. 13)

6. Ironique, quand on sait qu’une plante appelée « vulvaire » est connue pour son odeur très désagréable.
7. Op. cit., à paraître aux éditions Sterenn, automne 2023.
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Cet élément liquide est, pour Xénia Maszowez, source de vie : « En moi fermente 
le levain de la vie. Je suis le lit de la rivière. De moi s’écoulent l’eau et le sang et 
le sel dans les larmes et parfois, un enfant. (…) De mon sein suinte le lait de la 
vie. » (p. 106). Ce liquide de vie, mélange d’eau, de lait et de sang, met en lumière 
un fluide féminin bien moins montré que le lait – pensons aux représentations 
traditionnelles de la Vierge allaitante, Virgo lactans, qui évoluent jusqu’à mettre en 
scène le jet du lait depuis le sein de la Vierge jusqu’à la bouche de Saint-Bernard – : 
il s’agit de représenter le sang tabou des règles.  Au-delà de dire ce sang menstruel 
– l’art ne s’y attelle seulement que depuis les années 608 –, la poésie se fait l’écho 
d’une expérience de l’inconfort et de la douleur des menstruations que seule une 
voix féminine, comme celle de Carole Bijou, peut dire : 

(…) mon corps me supplie
les douleurs dans le bas ventre se contractent
si fortes
je sais tout le sang dans la culotte sur la serviette
je la change toutes les heures
mes phrases peinent à s’agencer
tout semble lié
quand je parle mon ventre me rappelle à l’ordre 

(Ventres, p. 68)

Plongée dans un quotidien féminin avec ce poème sur les protections menstruelles9, 
sur l’impossibilité parfois de faire autre chose que de vivre pleinement ce sang rouge 
qui tord le ventre et embrume l’esprit. Ça tombe bien, parce que les femmes ont des 
choses à dire à propos de ce rouge. Elles ont besoin de le faire leur. Ce sang qui coule 
du sexe des femmes c’est tant ce rouge que le Rouge pute de Perrine Le Querrec10 

8. Écouter la série documentaire radiophonique « Rouge comme les règles » de Juliette Boutillier mise 
en ligne sur France Culture de 2017 à 2019 et toujours disponible, qui expose, en huit épisodes, la façon 
de dire et de vivre le tabou des règles et de les représenter dans l’art.

9. Voir aussi en particulier les œuvres de Xénia Maszowez faites d’impressions à l’encre rouge sur des 
serviettes hygiéniques, développant la thématique des règles,  sur son compte Instagram @xeniamaszowez.

10. Perrine Le Querrec, Rouge pute, Éditions de La Contre-allée, 2020.
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– recueil poétique qui dénonce les violences conjugales et reprend le qualificatif 
« pute » patriarcalement associé au rouge – qui symbolise la violence tournée contre 
les femmes. Lisons donc Xénia Maszowez nous dire toute la modernité de ce rouge 
féminin et les complexités qu’il contient, entre douleur, violence, fascination et 
séduction, dans son poème « Rouge » :

Pivoine
Coquelicot
Sang

Rouges, mes ongles vernis (…)

Pivoine et coquelicot
meurent lentement

Reste le goût du 
sang  

(Hyphes, « Rouge », p. 116)

Il reste à examiner une dernière chose qui sort du ventre des femmes :  la maternité, 
comme un passage obligé à propos duquel les femmes sont obligatoirement 
confrontées, qu’elles le veuillent ou non. Carole Bijou expose la froideur de ce 
diagnostic médical, de cette exploration et imprécation intime, qui concerne les 
femmes d’une trentaine d’années :

allongez-vous
quel âge avez-vous
   ah oui du temps encore mais
plus beaucoup

écartez les jambes

mettez les bien sur les étriers : oui comme ça  

(Ventres, p. 50)
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Comment ne pas encore voir dans le récit de cet examen celui d’une fouille 
aliénante, non seulement une fouille gynécologique qui impose au corps féminin 
de se positionner par rapport à un devoir de procréation, mais aussi une intrusion 
sociétale dans le corps féminin, charriant avec elle ses imprécations sur la « fonction » 
des femmes, presque une dissection in vivo du destin féminin ? Car, nous rappelle 
Carole Bijou, il est traditionnellement admis qu’une femme doit enfanter pour 
mériter sa condition de femme :

une femme sur terre pour enfanter
disent les textes

si pas mère femme inutile 

(Ventres, p. 51)

L’autrice raconte dans la suite de son livre qu’elle fait finalement elle-même 
l’expérience de la maternité. Pourtant, elle interroge bel et bien cette question, 
dénonçant donc l’absurdité de ce dogme de « si pas mère femme inutile », et rappelle 
l’importance du traitement du genre dans une approche ouverte :

nulle part
nullipares

ne prennent aucune part à la société
qu’est-ce à dire ?
aucun ajout
l’ajout se compte-t-il en nombre de doigts et d’orteils ?
(…)
l’adoption et la gpa font de toi une nullipare

mujer nulipara

en anglais il existe le terme child free » 

(Ventres, p. 72)
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Femme avec ou sans enfant, avec ou sans utérus. Adieu la mère ou la pute. Les 
poétesses investissent les vides et les pleins de leurs entrailles pour les nommer 
plus justement, plus subtilement, et mettre à mal les clichés, les schémas inventés 
par le patriarcat pour classer les femmes dans des cases qui ne leur correspondent 
pas. Une femme, dans la poésie contemporaine, est maintenant multiple : orifices, 
vulves, clitoris, rouges, douleurs, utérus, habités par un « je suis ».

Unions et pouvoirs

Grâce à cette fluidité dans l’examen de ce qui fait le corps féminin, le «  je  » 
poétique devient également « nous »11, car par cet examen d’un soi fait d’orifices, 
d’ouvertures, d’accumulations, il y a de la place pour la rencontre intime avec 
l’autre. Ainsi, les trois poétesses font la démonstration de cette vie de rencontres, 
par le biais de leur corps, avec un(e) amant(e) ou un enfant.

Carole Bijou dans Ventres expose ainsi une vie amoureuse et érotique qui se joue 
à pied d’égalité. Le « nous » est là pour réunir harmonieusement la poétesse et son 
partenaire poétique masculin, quand elle déclare « celui que tu es / celle que je suis 
/ : nous sommes » (p.17).  Tout naturellement, le déterminant possessif « nos » file 
cette union : « le ciel et nos sexes débordaient » (p.19) et rappelle que par l’union 
sexuelle les limites du corps se dépassent. « Nous » et « nos » se transforment même 
pour devenir « nous toustes », afin de dépasser le cadre du couple, le cadre du genre 
et embrasser l’humain, quelle que soit sa physiologie, son identité, sa signature 
grammaticale. 

Pour Miel Pagès, le désir ne trouve pas seulement son aboutissement dans 
l’union charnelle avec l’autre, mais il prend la forme de la masturbation comme 
manifestation d’un être-au-monde, d’une union à ce « monde » que l’on porte en 
soi :

11. La poétesse Mélanie Leblanc développe cette idée dans son recueil Le manifeste du nous, Éditions 
Les Venterniers, 2022.
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les épaules ne peuvent pas tout porter

alors j’ai commencé à soutenir le monde
avec mes hanches
(…)
je me masturbe
pour tuer les après-midi
l’âcreté des matins
enfumés de lucky strike
rien à faire
que flâner
dans sa propre culotte
(…)
je me masturbe
dans les champs de tournesols
et les nuages lilas
seule au milieu du Capitole
parce que c’est impossible

je me masturbe
en chevauchant une étoile filante
en avalant la voie lactée 

(La septième lèvre, pp. 39-44)

La masturbation commence pour tromper l’ennui et évolue vers une osmose 
avec l’environnement naturel – les champs de fleurs et les éléments célestes – tout 
en revendiquant une forme d’extase physique qui ne trouve pas sa place dans les 
sentiers battus : le Capitole, ancien centre religieux et politique de Rome, ne peut 
pas comprendre ce que cette extase signifie, tant elle échappe au dicible. Pourtant, 
c’est bien par l’archaïque adoubement humain qu’est l’apothéose – littéralement le 
fait, dans l’Antiquité, de monter dans le ciel pour y rejoindre les dieux – que cet 
acte charnel se termine : l’extase sexuelle solitaire semble conduire le « je » poétique 
bien au-delà de ce que l’union sexuelle avec un partenaire pourrait permettre, tout 
en l’ouvrant à l’espace, à un au-delà du monde.

C'est une forme semblable de libération ou d’apothéose par le plaisir que Xénia 
Maszoxez expose, au travers de l’expérience jouissive d’une féminité libérée : 
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La splendeur violente
De nos visions nocturnes
Dépasse vos rêves les plus grands
Nos vulves comme des fruits mûrs
Offertes à la tiédeur de la nuit
(…)
Têtes en arrière
Tendues vers le ciel
(…)
Nos yeux perdent leurs écailles
(…)
En attendant nous voilà
En transe
nimbées
Seules au monde
Jusqu’au prochain matin 

(Hyphes, « Pour mémoire », pp. 98-99)

Dans ce poème où le corps, vit, ressent, dans une ambiance de sabbat féminin et, 
pourquoi pas, lesbien, la vulve est, au même titre que les « yeux » qui « perdent leurs 
écailles » ou les « têtes » renversées, complètement abandonnée à la transe, et même 
en union avec cette nuit spirituelle. Elle est l’organe par lequel l’union avec la 
nature et le spirituel devient possible. La vulve est, à l’image de ce corps féminin qui 
s’ensauvage et se révèle, non seulement une porte vers cet autre monde déchaîné, 
mais aussi vers un érotisme libéré qui n’a pas besoin de l’homme pour exulter. Nous 
pensons aux Sorcières de Mona Cholet12 qui vivaient (et vivent encore) leur pouvoir 
de féminité dans un monde où la sensualité féminine n’a pas toujours le droit 
d’exister pour elle-même et doit, pour cela, prendre les chemins de la marginalité et 
de la nuit. Pourtant, avec cette esthétique poétique de la sorcière, le corps féminin 
vu par Xénia Maszowez, et en particulier la vulve, sont reconsidérés, redécouverts 
comme légitimes et dotés d’un pouvoir d’ordre religieux, au même titre que la 
masturbation chez Miel Pagès permet d’accéder à l’extase et l’apothéose.

12. Mona Cholet, Sorcières, La puissance invaincue des femmes, Zones, 2018.
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***

Grâce à ces trois poétesses contemporaines qui viennent de signer leur premier 
recueil, on prend la mesure de l’urgence d’affirmer une identité poétique féminine 
forte, en passant au crible tous les lieux communs de la féminité, issus d’une 
littérature qui a bien souvent omis les femmes de ses pages, tout en prétendant les 
y inclure. La problématique des noms est alors très importante : nommer le corps, 
nommer et décrire les organes, nommer le genre féminin et le pouvoir vulvaire.  

Ces poétesses font au lecteur l’expérience de leur ventre, celle d’un ventre 
parcouru, par les autres et par le regard porté en particulier sur la (non-)maternité 
en soi, parcouru par ce sang menstruel qu’on ne veut plus cacher, parcouru par les 
regards imprécatifs posés sur les vulves. Pourtant, cette exposition littérale est là 
aussi pour rappeler – puisqu’il apparaît nécessaire de le faire – l’humanité du corps 
féminin, et sa disposition à passer du « je » au « nous », du fait même de sa porosité 
et de ses multiples « lèvres ». Au-delà donc de cette mouvance essentielle du body 
positive, c’est une pensée du corps féminin, cisgenre et transgenre, que cette poésie 
développe  : le corps féminin est cet espace surréaliste de trous et de pleins, cet 
entrelacs sauvage d’« hyphes », cette possibilité de compréhension du monde et de 
l’autre à travers l’expérience sensible de ses ventres.

Amandine Gouttefarde-Rousseau


